打开电视，这几年的“大清戏”实在太多，也实在太离谱。连琼瑶编造“爱情”，到后来也不忘“挂靠”“大清”，于是就有了“还珠格格”。中国历史上最杰出的政治家当然出在大清，于是有“宰相刘罗锅”；中国历史上最圣明的皇帝也出在大清，于是康熙爷的聪明睿智伟大英明，雍正爷的体察民情反腐倡廉，乾隆爷的风流倜傥超凡脱俗连袂出台，动辄几十集，一律黄金时段。于是不论怎么换频道，都是一群脑袋后面拖着一根“猪尾巴”的阴阳头，一片鸦噪似的“喳喳??”和“奴才”“主子”“皇额娘”。大势所趋，据说京城大腕中的男性有一半剃了锃亮的光头，以便演“大清戏”时好往上面“种辫子”……
正是对“大清戏”特别是对“猪尾巴”深感厌恶之际，看到弘征先生选编的《鲁迅国学文选》（岳麓书社1999年3月出版，以下简称《文选》），而且正好翻到这么一段话：“对我最初提醒了满汉的界限的不是书，是辫子。这辫子，是砍了我们古人的许多头，这才种定了的。到得我有知识的时候，大家早忘却了血史，反以为全留乃是长毛（张按：民间对太平天国官兵的称谓），全剃好像和尚，必须剃一点，留一点，才可以算是一个正经人了。而且还要从辫子上玩出花样来：小丑挽一个结，插上一朵纸花打诨：开口跳将小辫子挂在铁杆上，慢慢的吸烟献本领；变把戏的不必动手，只消将头一摇，劈拍一声，辫子便自会跳起来盘在头顶上，他于是耍起关王刀来了。而且还切于实用：打架的时候可以拔住，挣脱极难；捉人的时候可以拉着，省得绳索，要是被捉的人多呢，只要捏住辫梢头，一个人就可以牵一大串。吴友如画的《申江胜景图》里，有一幅会审公堂，就有一个巡捕拉着犯人的辫子的形象，但是，这是已经算作‘胜景’了。”
这种美化乃至神化辫子的做法，一直延续到近年。有一部作品中那个男主人公就有一根无所不能的“神辫”，神到成了第十九般兵器，一甩能击断一根木柱！其实即使那些发丝全是铁丝，也做不到这一点——不信的话你用铁丝扎成一根辫子试试！
辫子不神，那么，“美”吗？也不。上述文字摘自《病后杂谈之馀——关于“舒愤懑”》（原载《且介亭杂文》）。在那篇文章中，鲁迅接着写道：“不过那时（张按：指清末民初）的青年……对于拥有二百余年历史的辫子的模样，也渐渐的觉得并不雅观，既不全留，又不全剃，剃去一圈，留下一撮，又打起来拖在背后，真好像做着好给别人来拔着牵着的柄子。对于它终于怀了恶感，我看也是人情之常……”
鲁迅是个百科全书的人物，他的成就是多方面的。但他最突出、最伟大的贡献在于对我们的民族性的剖析，对其中阴暗丑恶部分的无情揭露、鞭挞和对其中光辉优秀部分的歌颂、赞美。鲁迅死后，上海民众自发献给他“民族魂”的谥号，意谓鲁迅的品格是我们民族的灵魂。而我们每个人都知道，如果中华民族或其中相当一部分人能具有鲁迅那种品格，那么，中国的历史，特别是近代史和现代史，甚至包括当代史，就会是另外一种写法：几百年来的和今天的中国，在世界上就会是极不相同的另一种地位，另一种形象！
我自幼熟读鲁迅著作，生平的思想、性格和创作也深受鲁迅影响。其他与鲁迅有关的著作和研究资料，我也很关心。所以一见《文选》立刻爱不释手，在飞机和火车上读，在宾馆和家中也读。过去几十年中我虽然熟读鲁迅著作，但主要是读杂文、散文和小说；一般人读鲁迅的书，恐亦大抵如此。对鲁迅的国学家地位和他在国学领域的成就，则几乎没有想过。弘征意识到这一点，并在《文选》前言《“国学大师”的鲁迅》中予以指出。他编《文选》，大约正是为了纠正或弥补这一点。至少在我这里，他取得了成功。《文选》中许多文章在鲁迅著作中列入杂文或散文部分，因此是我早就熟读的，只是从未想过它们同时属于国学范畴而已；意识到之后，重新品味，感到确是国学精品，且比起其他国学大师“坐而论道”的著述来具有鲁迅特有的优势，短小精悍，嬉笑怒骂，匕首投枪，醇厚辛辣，犀利深刻，令人兴味盎然。《文选》中其他许多文章则选自《古籍序跋集》等“纯国学”著作，对我这种热爱鲁迅也能读懂这类文章的人来说无疑提供了极好的读书及增长学识的机会。每篇选文后都附有弘征所撰精辟“小识”，对一般不了解鲁迅的读者有很好的指导意义，对我们这些比较熟悉鲁迅作品的人也提供了颇有见地的一家之言；某些“小识”其实是能够单独成篇的词条、散文或小品文。
国学是中国特有的历史文化积淀。千百年来我们民族的历史充满血泪和灾难，所有这些必然反映在国学方面，在伟大的文学家、思想家和革命家鲁迅的国学著作中反映得尤其突出。鲁迅对我影响最大的，使我从少年时代起就开始形成敏锐的洞察力和顽强的独立人格，培养了我最初也是最可贵的民族主义、爱国主义和人文主义精神的，正是他的分属于杂文、散文和小说领域的国学论述。对我而言，弘征的一大贡献就在于将广布于“浩如烟海”的《鲁迅全集》中的国学论述“萃取”在一部29万字的《文选》中，使我便于阅读，使我警醒。鲁迅往往列举极其惨烈、哀痛的史实，再用他本人的语言加以提炼和陈述，如“自有历史以来，中国人是一向被同族和异族屠戮，奴隶，敲掠，刑辱，压迫下来的，非人类所能忍受的楚毒，也都身受过，每一考查，真教人觉得不像活在人间”，如“有些事情，真也不像人世，要令人毛骨悚然，心里受伤，永不痊愈的”，如“清朝有灭族，有凌迟，却没有剥皮之刑，这是汉人应该惭愧的，但后来脍炙人口的虐政是文字狱”等等，都是我曾经非常熟悉和为之深思的文字。但要从厚厚十几本《鲁迅全集》中寻觅，却又困难。弘征编的《鲁迅国学文选》帮助了我，使我重获阅读鲁迅著作时特有的乐趣、享受和深思，更使我清晰地、有根有据地从鲁迅那里得到观察事物和思考问题的利器。
 |
